(Dedicato alla memoria di Luciano Tamburini)
La presenza del
mondo femminile nell'opera di Salgari è ormai assodato essere un
elemento fondamentale che trae le mosse, tra l'altro, dal suo indubbio
interesse per il melodramma, dove la donna è molto spesso protagonista.
Tuttavia non si può non vedere come l'atteggiamento
del papà di Sandokan contenga elementi, sicuramente consapevoli ma altrettanto
sicuramente apolitici e se mai riconducibili al suo innegabile senso di
giustizia ed uguaglianza, legati a quei movimenti per l'emancipazione femminile
che già operavano ai suoi tempi.
Non v'è dubbio
infatti che Salgari ha assegnato alla donna un ruolo di primissimo piano
nella letteratura avventurosa, vantando una priorità che sarà interessante
poter determinare con esattezza. Ovviamente la ricerca andrà rivolta
all'estero, non certo in Italia dove il genere è stato creato dallo stesso
Salgari. In particolare bisognerà prendere in considerazione la
Francia e i paesi di lingua inglese, se non altro perché è dagli autori
di quei paesi – i cui romanzi avventurosi ottenevano da tempo successo nelle
nostre librerie- che Salgari ha tratto la materia prima per la sua rutilante
officina. Così facendo attingeva da pagine dove, generalmente, domina il protagonismo maschile e dove non mancano fedeli e
sedentarie penelopi in attesa del ritorno dell'eroe di turno, che arriva quando
e se ne ha voglia, magari dopo aver soccorso deliziose fanciulle e conosciuto
qualche Circe.
Salgari ha invece descritto donne
giramondo più esperte degli uomini e capitane di navi, le ha fatte diventare sakem di tribù pellirosse- contro ogni
riscontro storico- e per giunta scotennatrici così gli
uomini imparano a fare i furbi, e guerriere, spadaccine, eroine di Port Arthur
e di cento altre guerre e battaglie.
Dopo tutto non erano molto lontani i tempi in
cui le donne non accompagnate, per non apparire scostumate, potevano solo
compiere viaggi di pellegrinaggio oppure travestirsi da uomo; sicuramente erano
ancora i tempi in cui le donne erano considerate inadeguate al viaggio e
all'esplorazione ed è perciò che l'opera salgariana vanta qualche primato che
potremmo definire femminista.
Va da sé che ispirazioni non
peregrine, considerando la sua nota passione risorgimentale, gli furono offerte
dalle eroiche donne del nostro Risorgimento, appunto, quali Antonia Masanello,
che si spacciò per maschio e combatté con le camicie rosse come caporale o
Maria Martini Giovio della Torre, che si unì ai Mille di Garibaldi come ufficiale
delle Guide; di
molte altre narra in forma romanzata per la gioventù Olga Visentini in Donne del Risorgimento.
Nel descrivere le proprie eroine,
d'altronde, Salgari ha sempre prestato attenzione particolare alla loro
femminilità, alle loro grazie, facendo uso di soprannomi che volano sull'onda
del romanticismo: La Perla di Labuan, Il
Fiore delle Perle, La Gemma del Fiume Rosso, La Perla di Manila, La Rosa del
Dong Giang e persino La Stella
dell'Araucania, che rimanda all'altra metà del cielo. Insomma, in fatto di emancipazione femminile, ha costruito un'utopia
romantica.
Alla quale, per
passare a donne reali, appartiene anche la frequenza con la quale ha inserito
nelle sue pagine avventurose molte di quelle viaggiatrici dei secoli passati di
cui oggi ci si occupa con attenzione particolare,
come Alexandrine Tinnè (1839-1869), Ida Pfeiffer (1797-1858) o Maria Sibylla
Merian (1647-1717).
Si è altresì occupato di donne protagoniste di impreviste
disavventure e drammi, quali Elisa Bravo, naufragata nel 1849 sulle scogliere
di Arauco
o Isabelle Godin, sperduta nell'Amazzonia sul finire del Settecento,
per fare qualche esempio: anche a loro gli storici hanno prestato recenti
attenzioni, a dimostrare la validità e l'attualità degli interessi salgariani.
Interessi che non potevano escludere le donne della pirateria, visto che – dopo aver narrato le imprese di Jolanda la
figlia del Corsaro Nero- Salgari ha citato, presumibilmente con l'acquolina
alla bocca, Mary Read e Anne Bonny.
Questo per
accennare a quali argomenti “femminili”salgariani io abbia dovuto rinunciare,
in questa sede, per poter invece entrare nella vita quotidiana del romanziere.
Vita nella quale sarebbero potute entrare, a livello
di conoscenza personale – e le possibilità esistono- donne come Vincenzina
Ghirardi Fabiani, scrittrice torinese nota con lo pseudonimo Fabiola: di una
sua novella intrisa di pessimismo, con un protagonista misogino e depresso,
intitolata Vita eccentrica – Scene fine
di secolo (1895), Salgari scrisse (stessa rivista, 1896) un seguito molto
significativo con lo stesso titolo: quel personaggio guarisce infatti con
estrema facilità dalla misoginia e anche dallo spleen incontrando la bellissima
Afza nel Sahara. Nel
1895 le felicitazioni autografe di Fabiola e di Salgari compaiono, fra numerose
altre, in un albo appositamente predisposto per le
nozze di Francesco Speirani (1844-1917), editore torinese di entrambi. Un
incontro personale è dunque ipotizzabile.
Donne, poi, come l'attrice
veneziana Amelia Dal Negro, in arte Amelia Soarez: in un'occasione (1909)
dimostrò attenzione alle opere di Salgari per il proprio lavoro sul
palcoscenico: non se ne fece nulla ma Emilio, riconoscente, diede al figlio di
Yanez il nome Soarez;
o come Maria Savi-Lopez (1846-1940) appassionata cultrice delle testimonianze
della fantasia popolare: fu collaboratrice dei torinesi
Speirani e ispiratrice di Salgari con il suo Leggende di mare (1894): ma, per la verità, le possibilità di
conoscenza personale, in questo caso, sono ridottissime. Appartengono invece
alle sfere dell'utopia, benché le potenzialità siano evidenti, gli incontri
personali con Lady Margaret Brooke, principessa di Sarawak, parente del famoso
James Brooke, nemico di Sandokan. Il fatto è che, come ho già avuto occasione
di scrivere, Lady Margaret ha soggiornato a Bogliasco dal 1898 al 1901 e dunque
a un tiro di schioppo da Sampierdarena, dove Salgari
abitò dal 1898 al 1899.
Ma,
insomma, per restringere il campo d'azione alle donne che Salgari ha
sicuramente frequentato non resta che accostarsi all'ambito famigliare, tanto
più che non stiamo parlando di D'Annunzio, né di Lord Byron o di George Simenon e allora non c'è da raccontare storie
extraconiugali, passioni clandestine e cose del genere.
E anche l'ambito famigliare sembra
restringersi con il trascorrere del tempo: si ha addirittura la sensazione,
guardando agli ultimi anni, che Emilio e sua moglie vivano in isolamento, in
una sorta di isola, appunto, dove la presenza dei
quattro figli non riesce a infrangere o placare i loro problemi interiori, che
anzi si direbbero acuiti reciprocamente, perché non c'è scampo per due persone
sensibili, con i nervi a pezzi e una probabile inclinazione all'alcolismo,
senza vita sociale, senza il sostegno morale e le attenzioni disinteressate di
persone adulte. E' significativo il fatto che
entrambi, autonomamente, all'estremo della lotta, abbiano pensato soltanto al
mondo dei lettori, un esercito di fedeli e di appassionati di cui avevano piena
consapevolezza, allo scopo di mettere al riparo i loro cari. Ida, nel 1910,
scrisse una lettera al giornalista Antonio Casulli di Napoli- che di recente li
aveva intervistati- proponendo un'iniziativa che servisse a sollevare il morale
di Emilio coinvolgendo i lettori: Casulli, anni dopo,
dirà di non averla mai ricevuta. Ed Emilio, nella lettera di addio
ai figli (22 aprile1911) scriverà: “Io spero che i milioni dei miei ammiratori
che per tanti anni ho divertiti e istruiti provvederanno a voi...”.
Proprio a Casulli Ida, sconsolata,
aveva confidato, in quell'intervista: “Siamo lontani dai teatri, dalle feste,
dai ritrovi. I bimbi sono in collegio, Fathima va tre volte la settimana a
Torino per le sue lezioni di canto, ed io sono qua,
sempre qua.” Avrebbe mai immaginato, quand'era giovane
e promettente attrice dilettante nei teatri veronesi, un destino così
inclemente?
L'unica amante nota di Salgari è
quella di cui lui stesso raccontò in gioventù, millanteria soffiata
nell'orecchio della sua fidanzata e poi moglie, Ida Peruzzi. Si tratta della
splendida Panchita, conosciuta durante quei viaggi in paesi lontani, paesi di
febbri, di coltelli e di vendette – come lui stesso diceva
e scriveva a Ida- viaggi che sappiamo non essere mai avvenuti.
Le lettere fioccavano, pur essendo
entrambi a Verona, splendido surrogato del telefono ed Emilio sfoggiava la sua prosa avventurosa, ad effetto, toccando le
corde giuste, rimediando ai reciproci e passeggeri malumori. In una lettera di
sei pagine, che si conclude con la certezza d'un
appuntamento, le scrisse tra l'altro:
Sono strane tempeste che certi giorni mi scoppiano nel cuore;
strani fremiti che mi corrono pel sangue e come un
desiderio ardente di libertà, di emozioni e forse qualche cosa di peggio delle
semplici emozioni.
E' tutto ciò che mi ha lasciato in fondo al sangue la mia
vita passata e che forse mai cancellerò per quanto lo tenti.
Guarda, non ci sono forse delle notti che io non dormo? Delle notti in cui dei pensieri mi perseguitano come se la mia
anima fosse accessibile ai rimorsi per tutto ciò che ho fatto laggiù, in quel
paese di belve umane, in quel paese del coltello e delle vendette. E
anche Panchita, che tu così sovente mi ricordi, getta nel mio sangue degli
strani turbamenti che mi fanno diventare cattivo in
certi momenti di malumore.
Vedi bene che se talvolta mi trovi
inquieto o poco espansivo non è perché mi annoio con te o perché ti voglio poco
bene ma perché il mio passato ha lasciato delle traccie incancellabili e dei
ricordi profondi che quando si risvegliano, risvegliano anche tutti gli impeti
della mia natura violenta colle sue tempeste e le sue furie.
Ed ora cambierai? Lascerai da parte
quelle tue bizzarrie e quelle minacce? Me lo dirai?
E mi fermo, certo di averti scritto
più di quanto tu speravi.
Un bel bacio dal tuo
Selvaggio malese
Stassera alle 7 ½ sarò alla stazione di Porta Nuova. Mi
surrogano.
Salgari era un accorto inventore. Infatti quelle millanterie erano utili per conquistare la
sua Ida, sapendo che molte ragazze provano interesse per gli uomini che
lasciano intravedere tutto un passato.
Inventore così accorto da scrivere
bugie persino- si può dire- sulla tomba della madre, Luigia Giustina Gradara,
veneziana, nata nel 1843 e morta di meningite acuta a soli 44 anni. Sappiamo infatti dell'articolo che ha pubblicato su “L'Arena” nella
ricorrenza dei morti nel 1887, dopo soli otto mesi dalla scomparsa della madre
e conosciamo le cose che ha scritto in quell'articolo: gli parve che il
fantasma di lei uscisse dalla tomba avvolta in un bianco sudario a ricordargli
i baci che gli aveva dato e le lacrime che aveva versato quando lui tornava
dopo lunghi mesi trascorsi nelle tempeste del mare. Ma,
appunto, sappiamo ciò che ha scritto, essendo allora – e si vede- un romanziere
d'appendice; sappiamo insomma ciò che ha pubblicato su un giornale veronese
allo scopo di accreditare le proprie millanterie marinaresche ormai note a
tutti in Verona. Ma non sappiamo cosa abbia davvero
detto e pensato sulla tomba della mamma, che amava teneramente. Lo possiamo
soltanto immaginare.
Risalgono agli anni anteriori al
matrimonio le frequentazioni veneziane con le donne della famiglia materna: la
nonna Matilde Gradara, la zia Filomena (sorella di Luigia Giustina), la di lei
figlia Ilda Michieli e le figlie di quest'ultima, Anita, Ada e Welda:
in seguito la strada di Emilio si diresse altrove e
quei parenti sparirono dalla sua vita per sempre.
Poi, appunto, il matrimonio e cioè Ida Peruzzi, la compagna della sua vita, la madre dei
suoi quattro figli, che lui chiamerà sempre Aida. Una ragazza passionale,
spigliata, molto intelligente, sensibile. Lievi tracce di esantema
al viso, che non spariranno più dopo qualche malanno infantile, non ne turbano
affatto la bellezza un po' selvaggia ed anzi accrescono il suo fascino.
Si sono sposati che lei aveva 24
anni e lui 29: era il 30 gennaio 1892. E ancora due anni dopo lui le regala una copia del romanzo che ha appena
pubblicato, Le novelle marinaresche di
Mastro Catrame , con una dedica:
“Rammentati, Aida, con queste vicende marinaresche, del tuo antico uomo di
mare”.
La situazione suggerita da questa dedica ha sempre sollecitato la mia
curiosità. Già nel 1995 ho avuto modo di dire:
Lorenzo Chiosso (...) conobbe Salgari nel 1902. Il 25
febbraio 1928 ebbe a ricordare come Salgari gli raccontasse delle sue avventure
malesi e del suo amore per una donna sepolta nella terra dei dayaki e come gli raccomandasse di non
dire nulla di tutto ciò alla moglie la quale, pur essendo al
corrente, ne sarebbe rimasta assai turbata. Se si tratta di una
testimonianza affidabile, per
tutta la vita la moglie di Salgari fu convinta del
burrascoso passato di Emilio.
C'è da chiedersi se sia davvero così facile ingannare
l'intuito femminile per tanto tempo e per di più l'affettuoso intuito di una
moglie.
Ora mi fa piacere pensare che dopo
aver ceduto alla leggenda, Ida, giovane e innamorata, abbia
in seguito fatto finta di credere che il suo Emilio fosse un capitano e persino
che fosse stato amante di Panchita nel paese della vendetta e del coltello: le
mogli devote sono sovente come le mamme.
Il loro matrimonio è durato meno di
vent'anni e poi il ricovero di lei in manicomio, il 19
aprile 1911, e pochi giorni dopo, il 25
aprile, il suicidio di lui.
Giovanni Arpino e Roberto Antonetto
hanno scritto di un amore grande: lei lo amò sino alla
pazzia e lui sino alla morte. Da quello che sappiamo, in sostanza è così, al di
fuori di ogni retorica.
Ida si adegua in tutto alle
esigenze del marito scrittore, anche perché l'attività di lui
è l'unica fonte di reddito per la loro famiglia sempre più numerosa; lo aiuta,
anche, scrive lettere di lavoro per conto suo, lo consiglia, lo sorregge, lo
asseconda.
Vivono insieme molti anni felici,
di complicità, di passione. E di litigi, come in tutte le
famiglie.
Negli ultimi anni, quando lui è
vittima di una forte depressione, di insonnie, crisi
di panico, lei scrive al suo editore e
al già citato Casulli, chiede aiuto, si dibatte come un uccellino in gabbia che
non trova una via d'uscita: ci sono lettere davvero toccanti.
Il cognome Peruzzi è una sorta di istituzione italiana per via del ramo toscano,
documentato all'inizio del tredicesimo secolo e perciò molto ricco di nomi
illustri e di storia.
Per rimanere in tempi prossimi a
Salgari basterà ricordare Ubaldino Peruzzi de' Medici (1822-1891), che fu
sindaco di Firenze e uno dei primi ministri del Regno d'Italia. Il fatto che fosse
omonimo di uno dei fratelli di Ida, Ubaldino Peruzzi, nato nel 1875, è una
coincidenza che suggerisce un lontano legame, chissà per quali rami, con i
Peruzzi veneti.
Moglie del ministro fu una grande figura di donna, famosa per il suo salotto culturale
fiorentino: Emilia Toscanelli (1826-1900), alla quale De Amicis scrisse
ottocento lettere in trent'anni.
Nel febbraio 2005 il compianto
amico Luciano Tamburini, studioso di De Amicis e di Salgari, ha condiviso con
me l'idea di verificare per quali bizzarri rami genealogici la sorte avesse condotto nella vita di entrambi gli scrittori una
Peruzzi (va bene che Emilia era nata Toscanelli), ma fu presto chiaro che
quella particolare curiosità sarebbe costata troppo tempo e troppi sforzi di
esito incerto.
I Peruzzi veronesi che conosce Salgari sono piccoli borghesi, laboriosi, numerosi.
Il papà di Ida, Gaetano (1834-1881), lavorava nelle
ferrovie; la mamma, Giustina Montresor, è già vedova quando entra in scena
Salgari, ed è reduce da una vita di continui spostamenti per il lavoro del
marito, tant'è vero che alcuni dei suoi dieci figli- di cui sei morti in tenera
età-
non sono nati a Verona: il citato Ubaldino, ad esempio, è nato in una frazione
di Pieve S. Giacomo in provincia di Cremona, dove il padre era capo stazione e
Ugo, suo fratello, è nato a Padova nel 1871.
E' nata a Verona nel 1873, invece,
la sorella di Ida, Augusta Maria, che Emilio conobbe
bene perché costei si sposò con Giovanni Vittorio Buo, un commerciante torinese
di vent'anni più vecchio della sposa, contemporaneamente a lui con Ida, in
un'unica cerimonia.
Tutti costoro si trasferirono a
Torino, quasi sulla scia di Emilio e quasi a formare
una piccola comunità; è logico pertanto che Emilio ne frequentasse le famiglie
nei limiti dei rapporti tra parenti. Delle donne, va citata Teresa Savago,
moglie di Ubaldino.
Nell'agosto 1903 Emilio scrive a
Ida, momentaneamente lontana da casa, forse per cure in seguito all'aborto
spontaneo di due gemelli avvenuto in quel periodo. Scrive fra l'altro:
Mi scrivi chiedendomi il motivo perché i tuoi non vengono.
Ubaldo è stato l'altro giorno ma non ha tempo disponibile perché volendo
guadagnarli tutti lavora come un cane e non sbarca mai
prima delle 11 di sera ed ha rinunciato a tutti i giorni franchi. Tua madre ogni due o tre giorni fa qui una scappata di qualche
minuto, ma amichevole.
Non ha tempo causa l'orario di Ubaldo che la tiene
occupata tutto il giorno, ed ha Gaetano ammalato.
D'altronde le ho detto che per la casa ce la
sbrighiamo noi, preferendo non disturbare nessuno. Mi lava però a casa sua
tutte le robe di colore e mi fa da questo lato un gran
favore. Quindi la tua stoccata cade da sé
completamente.
Dove pare d'intravvedere una certa
ritrosia di Emilio circa le visite dei parenti di Ida
(pur vantando una salda amicizia giovanile con Ugo) così da suscitare qualche
lamentela.
D'altronde, dopo la sua morte,
saranno i Peruzzi a interessarsi degli orfani e anche
degli affari editoriali riferiti ai lavori postumi e apocrifi di Emilio.
Ma in
quella stessa lettera, piena di conti e resoconti, esibisce una conclusione
esemplare:
E' alla sera soprattutto che mi trovo profondamente isolato
non trovandoti al mio fianco quando la notte mi sveglio. Mi sembra che il letto
senza il profumo della donna diventi una landa infinitamente triste senza il
profumo d'un fiore. Ma
l'eliotropio lo aspirerò presto sulle
tue carni, è vero Aida? Lo desidero ardentemente, tanto
ardentemente. Addio mia Aida, torna come eri un
tempo e non ti chiedo di più. Una bacio sulla bocca,
scrivi...”
E sette anni dopo, nel 1910, l'anno
che precede la tragedia, le scrive: “Dimentichiamo in questo momento tutto ciò
che può aver offuscato la nostra vita e continuiamo sempre il nostro sogno
d'amore cominciato un giorno nella mia casa in un istante di delirio
che doveva segnare il nostro destino e la nostra unione delle anime....”
Dove si intravedono
vicende di donne eroiche non sulle navi o nelle praterie, ma nei mari agitati
della quotidianità, delle preoccupazioni famigliari; e anche la suocera di
Emilio, Giustina Montresor, che fa il giro delle case torinesi dei suoi
numerosi figli e nipoti per rendersi utile con tutti, è una figura emblematica.
Ida morirà nel manicomio di
Collegno, a Torino, il 10 gennaio 1922, a 55 anni, di un male incurabile. Non
era più uscita da quelle mura da dove – colpa delle circostanze e dei tempi-
sicuramente sarebbe potuta uscire molto tempo prima e
dove in tempi più moderni non sarebbe neppure entrata potendosi tranquillamente
curare in casa, accanto ai figli.
In una lettera del novembre 1911,
ossia di circa sei mesi dopo il ricovero- lettera pubblicata da Claudio Gallo e
da Caterina Lombardo- Ubaldo Peruzzi, zio e tutore degli orfani Salgari, scrive
all'editore Bemporad che Ida “è in via di guarigione e quanto prima uscirà
dalla Casa di salute”. Le cose sono andate diversamente, purtroppo.
A trovarla in quella “Casa” andava anche sua
sorella Augusta Maria: lo sappiamo perché qualche medico ha trascritto nella
pagina della tabella nosografica riservata all'anamnesi, tra le altre cose, ciò
che appunto la sorella gli aveva riferito il primo maggio 1911 nei riguardi di Ida: si tratta di particolari intimi e biografici che
sono già stati divulgati altrove da altri.
In quella stessa pagina (ma prima
che il medico citi la sorella e dunque non è agevole comprenderne la fonte)
compare la notizia secondo cui Ida sarebbe diventata
mamma single all'età di 19 anni (“ di un bambino attualmente vivente”), circostanza
di ardua verifica e tuttavia tale da suscitare il comprensibile interesse dei
biografi.
Ida ha ottenuto alcuni omaggi
nell'opera di Emilio: il più importante è nel
capolavoro pubblicato nel 1898: Il
Corsaro Nero. Il famoso eroe salgariano, che non a caso si chiama Emilio, è
fulminato d'amore al primo sguardo da una bella fanciulla
e in seguito le rivolge più o meno la stessa frase che lui, Salgari, aveva
scritto alla sua Ida quando erano fidanzati: “Il mio istinto mi dice che tu mi
sarai fatale...”. Quella fanciulla ha un nome che è
tutto un programma: Honorata!
E' figlia di Wan Guld, lo spietato,
acerrimo nemico del Corsaro Nero e dunque Salgari rievoca per lei anche l'amore
forse più famoso in assoluto, non solo a Verona, ma in tutto il mondo: quello
tra figli di famiglie nemiche, tra Romeo e Giulietta.
Del Corsaro Nero Emilio ha donato una copia ad Augusta, con dedica: “A
mia cognata Maria in ricordo dell'Autore” e si è firmato “Cav. E. Salgari”. Non pare una dedica troppo formale? Quali
erano i loro rapporti? Al terzo figlio, peraltro, Augusta Maria aveva dato nome
Giannino Emilio: certamente un omaggio al cognato, quel secondo nome.
Anche
Emilio aveva una sorella: Clotilde di due anni più giovane. Quel che sappiamo
di lei si deve alle ricerche di Gian Paolo Marchi, che ha documentato
l'attaccamento fraterno di Emilio, il quale dopo la
morte dei genitori visse con lei (ma anche con il fratello Paolo) a Verona in
Vicolo Racchetta 1, vicino a Porta Leoni. Poi Clotilde lo seguì in Piemonte: è
morta a Torino nubile, casalinga, a soli 33 anni, nel
maggio 1898.
Quando Salgari scrisse a Ida la
lettera già citata dell'agosto 1903 le diede notizie
dei figli e scrisse “Fathima è una vera donnina”. Fathima, la primogenita.
Aveva allora quasi undici anni e par di vederla darsi da fare in casa mentre la
mamma è assente per curarsi.
Era nata l'8
novembre 1892, a Verona, oltre nove mesi dopo il matrimonio.
E all'anagrafe torinese ho visto
che- salvo trascrizioni errate degli addetti comunali- Fathima si scrive
proprio con TH, a dare quel po' di straniero, di esotico,
che piaceva a Salgari. Il nome deriva dall'arabo Fàtimat e significa “colei che
divezza i bambini”. Si chiamava così la sorella di Maometto, personificazione
della virtù e della grazia femminile. Nulla a che fare con
l'apparizione della Madonna a Fatima, avvenuta nel 1917.
Di lei, Fathima, non si hanno molte
notizie. La citata anamnesi del 1911 la definisce, alla nascita, “bambina fisicamente mal costituita”, circostanza che le
immagini note assolutamente non rivelano. Appare invece
carina nel bel primo piano di una fotografia che, senza immaginare l'imminente
tragedia, regala con dedica a Ida: “Alla mia cara mamma in occasione del suo
onomastico”: è il 13 aprile 1911.
Sappiamo delle sue lezioni di canto
e di pianoforte a Torino, di qualche sua allegra esibizione musicale e canora
al Circolo dei meridionali nella stessa città e poi di fronte al giornalista
Casulli, in casa Salgari, quale gesto di ospitalità.
Casulli ne restò estasiato, ne diede una descrizione
affettuosa e tornato a Napoli le inviò spartiti di canzoni napoletane.
In una lettera a Giuseppe Turcato la definì “molto delicata”.
E' morta di malattia a soli 21
anni, a Torino, il 14 luglio 1914, nubile. L'anagrafe la definisce “cucitrice”.
Significa che si era data da fare, da brava donnina,
per guadagnare qualcosa dopo essere rimasta senza genitori.
Secondo alcune versioni non
verificabili pare sia stata lei a trovare il papà ferito, nel 1909, dopo un
tentativo di suicidio con la spada; e che abbia scherzato con lui il 22 aprile
1911 vedendolo scrivere le famose lettere di addio:
“Stai scrivendo alle tue fidanzate, papà?”.
Nella lettera ai figli, Emilio stava invece scrivendo: “La pazzia di
vostra madre mi ha spezzato il cuore e tutte le mie energie...”
E allora
si può dire davvero che Ida amò Emilio sino alla pazzia e lui amò Ida sino alla
morte.
Vorrei dire ancora, e finisco, del
grande amore rivolto a Salgari da un autentico esercito di bambine, ragazzine,
ragazze, mamme e nonne: generazioni intere di spiriti femminili fanciulleschi e
romantici di ogni età e cultura e di ogni ceto
sociale: le sue lettrici, attratte dalle sue eroine, dalle sue tantissime
pagine che facevano vibrare intensamente le corde del sentimento. Parlo al
passato perché oggi i tempi sono maledettamente cambiati.
Nessuna lettrice ha dimenticato, ad
esempio, l'episodio conclusivo del romanzo La Regina dei Caraibi, che, per pura coincidenza, rammenta vagamente,
come una metafora, qualche vicenda di Emilio e di Ida.
Il Corsaro Nero, esaltato come il
solito, sta per togliere la vita a sé e a Honorata combattuto fra onore e
amore, anche se ormai Wan Guld,
l'assassino dei suoi fratelli, il padre di lei,
è morto e il giuramento di sterminare tutta la famiglia Wan Guld è superato:
già, anzi, le ha chiesto perdono per averla abbandonata nell'oceano in tempesta
(nel romanzo precedente).
Restano soltanto i fantasmi dei
suoi fratelli assassinati che insistono a tormentarlo: allucinazioni, residui
psicologici o psichiatrici di tutta una vita spesa a
inseguire la “giusta” vendetta e a trascurare l'amore.
E l'amore di Emilio
e Honorata, appunto, è ancora incompiuto, platonico, sofferto e deve trovare
finalmente una soluzione.
Lei comprende sino in fondo il
delirante conflitto interiore dell'uomo che ama. Lo asseconda, paziente e
seducente: ha la testa appoggiata sulla sua spalla in quella notte di luna
piena...
Quando lui
la solleva e si avvia verso le onde del mare a cercare la morte, lei non si
ribella. Lo abbraccia e persino i suoi lunghi capelli biondi lo avvolgono per
formare un tutt'uno.
E quando, in un attimo di
lucidità, lui le chiede “La vita o la
morte?”, lei risponde con un filo di voce “L'amor tuo...”
E' così che poi arriverà Jolanda,
la figlia del Corsaro Nero!
Felice Pozzo